close

抑鬱症九段──反正都已經跌到谷底了,之後只要往上爬就好了

在看完生肉以後,一直提不起勁去看熟肉,哪怕內田姐姐飾演的先崎太太再怎麼美麗好看,我也還是有點抗拒再度點開這部劇,而原因,我自己很清楚。

 

「只是有點累了而已」這是先崎繭在劇中最先用來描述丈夫病況的話語。

 

事情剛發生的時候,沒有一點聲響、沒有一點徵兆,不管是誰都會這麼想的--只是有點累了,那是最初在心底響起的聲音。

 

無法辨別顏色

食不知味

無法組織語言

無法閱讀文字

記憶力、專注力下降

行動遲緩

莫名地流淚

總是覺得很累

害怕早晨的到來

 

上述先崎學的這些症狀和我過去憂鬱症最嚴重的時候幾乎是一模一樣的,劇中這些場景,熟悉得令人感到恐懼。

 

早晨的陽光是不安的源頭,看著街上的每個人都有自己行走的方向,而自己卻不知道該往哪裡去,大家都能感覺到開心,卻只有我什麼也感覺不到,為什麼呢?是因為我是個有缺陷的人嗎?像我這樣的垃圾,是不配開心的吧?那我憑什麼活著呢?醒著的時候,腦海裡總是充斥著這樣的想法,只有在多數人都沉睡的深夜裡,大腦才允許身體休息,然而精神層面依舊是睡不著的,昏昏沉沉介於夢醒之間,常常瞪著眼睛看著時針與分針互相追趕,日與夜沒有分別,時間的流逝沒有意義,整個人像被世界放逐般,被強烈地孤獨感籠罩著,這份孤獨的恐懼會讓你感覺像是整個人都像被包裹在一層透明的薄膜中似的,透過薄膜去感知到的這個世界,你知道它的形狀,卻感覺不到它的存在,喪失了真實感以後,行走坐臥之間都宛若遊魂,他人的眼神和話語都是無形的尖刺,不論來者是善意或是惡意,都會讓我感到不適,和人見面會讓我害怕、反胃,每天活著都感覺呼吸困難,像是被掐住脖子般難受,總是想著為什麼像我這樣的人要活著呢?一但產生了這樣的想法,就會覺得吃進嘴裡的每一口食物都帶有罪惡感,更可怕的是,明明食不知味,卻只有空腹帶來的絞痛能讓我感覺自己還像個人,那個時候,連基本的進食都像是修行,吃進去的東西往往沒怎麼吸收就先排出體外了,現在回想起來會覺得當時的身心狀態是病態的,可是當時深陷其中的我,只覺得好像有什麼地方不對勁,卻沒有好好正視自己心中的不愉快,壓抑著內心的情感生活著,過著好歹是維持「還活著」的狀態的生活,可是這些努力外人是看不出來的,在外人眼裡看起來,那時候的我只是個行動遲緩、連走路都會跌倒,並且注意力不集中,總是忘事的笨蛋。

當日常生活一點一點地崩塌,經常被罵、也不容易被理解,還沒有病識感的我,只覺得像我這樣的傢伙,被罵活該,然後為了改善現況,就只能花更多的力氣去強迫自己提高注意力,可是啊,越是努力想要活著,就越是感覺到疲憊,然後就又產生了「我這樣的傢伙憑什麼喊累?」這樣的念頭,明明內心的世界是崩壞的,對外人卻還是盡可能地展現開朗的樣子,因為知道自己已經是個很糟糕的人了,如果還讓自己的情緒影響別人就不好了,也不想讓家人擔心,可是一個人待著的時候,自己會很清楚,光是在活著這件事上面就耗盡了所有力氣,內心最痛苦的時候,連哭泣都是沒有眼淚的,只知道好痛啊、好痛啊,內心在撕裂的時候沒有一點聲音,因為哭不出來,就覺得自己好像沒事,還撐得下去,在過了一段行屍走肉般的日子以後,漸漸地,我開始認為醒來是一件痛苦的事情,消極地透過不進食與睡眠來躲避精神上的痛苦,等到後來這條路也行不通以後,身心靈迎來了最嚴重的一次發作,那時候我站在某建築物的陽台上握著欄杆往下看,一邊想著:「是不是該跳下去比較好?」

 

劇中先崎學在醫院裡遇見的小女孩說自己進出醫院很多次了,她手上的傷疤是和疾病對抗的證明,情緒本身就是反覆的,這種病的發作和平息更是如此,仔細回想起來,人生中比較嚴重的發作大概有過兩次,而最嚴重也持續最久的一次距離現在最接近,如果當時站在樓邊的我選擇跨過欄杆的話,說不定也沒有現在的我在這裡發文了吧。

 

當時握著欄杆雙手不自覺顫抖的心情,現在都還記得,偶爾做惡夢也會夢見,不斷地、不斷地掙扎著,巨大的痛苦讓人很想去死,會令人不禁想到,如果生命終結了,會不會就不用再痛苦了?而為了終結痛苦而產生的“好想死”的念頭,其實在另一方面也被一股恐懼的情緒牽引著,當時站在欄杆邊其實心中幾乎都快下定決心了,後來卻發生了一點事情讓我中斷了思考(具體什麼事情就不提了),總之因為暫時從那個情緒中跳了出來,我才驚覺當時自己握著欄杆的雙手正在抖,我才發現原來在死亡念頭的另一端,自己心底同時也正吶喊著:「我想好好活著」。我就是這麼膽小又脆弱的人,靠著欄杆往下看的時候,心裡想著的是,我既害怕活著,也害怕死去,當時腦海裡同時閃過各式各樣的念頭以及回憶,現在想來會覺得那些都是牽絆,是那些牽絆讓我留了下來。當時站在欄杆邊的我在旁人眼裡看來不知道是什麼樣子?說不定很滑稽吧?嗯,現在的我回憶起來會覺得當時得自己很荒謬,畢竟那並不是一棟很高的建築物,真的跳下去未必能走得痛快,而且大概會很痛吧,現在的我能這樣想,但當時的我可是一點也笑不出來。

 

那次以後沒多久,由於身體狀況太差了,再加上生活習慣的改變被家人看出了異樣,就被強制帶去看醫生了,也正式開始了治療。前段文字提到過的兩次發作,第一次由於年紀還小,並不知道可能是憂鬱症,轉換環境和心情都是很容易的,哪怕換不了環境,師長同學的陪伴也會讓事情變得容易一點。第一次發作的時候,是當時的班導師發現我的狀況有異樣,主動找我約談,並提議和我寫交換日記,還約定了要好好上學,總之花了一年時間左右,再加上後來換了班級,後來的學生生活其實都還算是愉快,我至今仍很感謝這位老師,所以之前那次發作在我沒有看醫生、甚至沒有察覺到這是憂鬱症的情況下,痛苦就隨著時間淡去了,可是,這一次沒有值得信賴的老師在了,而隨著年紀增長,朋友各忙各的也疏遠了,就算有關係比較好的朋友在,也不想用自己的情緒去叨擾朋友,第二次的發作,是完全看不見終點的,由於不停往心裡堆積各種生活上的、心理上的壓力,一開始以為只是小小的憂傷,想說不過是短暫的心情不好罷了,沒想到在不知不覺間卻演變成了難以根治的憂鬱症。

 

那天在欄杆邊的事情,我對身邊親近的人都沒有說過,因為不想讓他們擔心,所以只有醫生知道而已,這次一邊看劇一邊想起了昔日的事情,雖然不是很願意回憶起來那種感覺,但看劇的時候還是不自覺被那種情緒籠罩著,我想這也許是一個機會吧,這次試著一邊看劇,一邊把這段往事寫出來,感覺心情上已經放鬆很多,已經可以帶著平靜的心情寫下這些文字,但我想這也不代表已經痊癒了,我還是那個膽小懦弱,一點都不開朗積極的人,直到現在我都不敢說自己已經好了,偶爾還是會有情緒潰堤的時候,不過目前的狀況是,真的感覺挺不過去時,我會選擇閉上眼睛,然後深呼吸,靜靜地等待情緒的浪潮過去,總之只要自己安靜一段時間就能處理好情緒了,已經不會再輕易浮現出不好的念頭去傷害自己,也能很自然地感受到陽光和綠意的美好,我很慶幸當初有去看醫生。其實並不是醫生治好了我(老實說我蠻討厭那個醫生的XD),我自己的感覺是醫生也不過是開一些安眠之類的藥物幫助肉體可以放鬆罷了,但是透過看病、與醫生傾訴這一個行為,我認識到了大腦已經生病的這一事實,有了病識感以後,反而能夠接受現實了,雖然還是會有悲傷到難以忍受、自我厭惡、自我責備的時候,但可能是因為知道原因了吧,會感覺狀況稍微好一點了,我也不知道該怎麼解釋這種變化,其實生活本身沒有太大改變,但感覺就是好多了,或許是因為時間的魔法、是家人的陪伴,又或者是生命本身的自癒力吧。

 

先崎學懷抱著傷痛卻還是積極地想治好自己,在原來還是一片黑白的世界裡,突然蹦出五彩斑斕的花火,先崎學在那一刻感受到的感動,在劇情安排看起來也許有那麼一點突兀,卻很貼近現實,不太理解這種病症的觀眾,不知道會不會在那個當下就以為看見色彩的先崎學已經痊癒了?這種病其實沒有那麼容易好,即使能夠開懷大笑,能夠享受微風與陽光,也會很突然因為小小的事情又再度墜入黑白的世界中,先崎學出院後出席了妻子繭替他創辦的棋藝教室開幕典禮,本來熟悉的棋盤,就連座落在上面的棋子都會變得模糊,堆積的情緒一下子爆發出來,我想先崎學當時在心裏其實是很感謝妻子的,但生病的大腦卻很難控管情緒,對於將棋的挫敗感以及越是拼命想治療卻越顯徒勞的自己,淤積在體內的憤怒不知道該如何排解,不由得傷害了身邊最親的人,這段突然被先崎學吼而嚇得哭出來的繭,這段內田姐姐真的演得很好,治療憂鬱症的時候,不只患者本身,就連周圍的人也很容易被捲進憂鬱的漩渦中,不論繭怎麼關心丈夫,正因為她同樣也是職業棋士,了解無法下棋的焦慮,繭的眼淚和不禁流露出的擔心,反而成為了先崎學再度崩潰的導火線。

 

「先崎學居然不能下棋了,我不接受……」繭的這句話,是發自內心為丈夫擔心的表現,可是這句話對先崎學來說卻也是造成壓力的來源之一,對患上憂鬱症的人來說任何溫柔的話語或者關心,在生病的大腦面前,都可能成為尖刺,身處其中的先崎學找不到打開閉鎖心門的鑰匙,而作為陪伴者的繭感受到的也只有無能為力。

 

「這簡直就像數學老師不會算數了一樣。」出院在家休養的先崎學在外出散步時,看著手中的將棋教科書這麼說道,那是他小學時候用的將棋入門書籍,即使是被譽為天才棋手先崎學,也是從零開始學習將棋的,生病的大腦與受傷的心靈需要時間來復原,從入院治療到能夠出外散步,再到能夠在風和日麗的午後重新打開入門書學習,這中間的歷程以電視劇來看會覺得時間不是很長,但對於當事者而言,病中的每一刻都是看不見終點的煎熬,先崎學本身有想要恢復的決心,也有支持他的家人存在,在散步途中聽見的悠揚笛聲,女兒無聲的陪伴是治療過程中的一帖良藥,那一刻先崎學臉上放鬆的表情,演員恰如其分的演繹很令人感動,在難受的時候,能夠因為一點什麼而舒緩痛苦比什麼都重要,對於憂鬱症患者來說,來自外部的刺激而導致念頭的轉變可以改變很多事情,比如音樂、比如陽光、比如微風,簡單如一個擁抱又或者是默默靠在身邊坐著的關懷,不管多麼瑣碎的事情都好,小小的光芒就足以讓人在黑夜裡找到前進的方向。

 

看到先崎學因為女兒的笛聲而敞開心懷的那一幕,讓我想到了我家的狗狗,在我難受又不想要人陪的時候,狗狗小小的身軀就靠在腳邊,其實牠什麼也沒做,僅僅只是在我身旁安睡著,可這份無聲的陪伴所傳遞過來的溫暖,卻給了我很大的幫助。

 

劇中關於治療憂鬱症的方法,除了不要在病中做重大決定之外,另一個強調的則是要肯花時間,不要焦急,慢慢花時間去治療,最重要的一點,我想是不要絕望吧,不管看不看得到希望,先握緊手邊有的人事物,盡可能地維持生活的運轉,總會站起來的,劇中先崎學的身邊有妻子和女兒的存在,也有一群善良又重情義的朋友,在先崎學身心狀況不好開始亂發脾氣的時候也沒有因此離開他,不論是什麼樣形式的陪伴,這些都值得感謝,劇中先崎學的女兒春香說過一句台詞我很喜歡:「反正都已經跌到谷底了,之後只要往上爬就好了。」正因為再往下也無處可跌落了,只要先站起來,無論如何都是進步的,步伐緩慢也沒關係,一步一步,總是向前。

先崎學的哥哥先崎章在面對弟弟的病況時,曾對繭說過:「開始感覺到無聊的時候差不多就是好轉了」覺得疲累的時候,總之要先充分休息,讓自己成為有餘力應付危機的狀態,雖然我覺得沉浸在悲傷中並不是很糟糕的事情,該難過的時候就好好難過,不要去壓抑會比較好,不過如果時間持續得太久,到了心靈上難以負荷的時候,找到能幫助自己跳出情緒框架的人事物,去尋求幫助,也是很重要的。不是有句話叫逃避可恥卻有用嗎?這句話會成為諺語並能留傳下來,必定有它存在的理由,休息夠了就會覺得無聊了,然後,當念頭轉變了,也就有心力去做別的事了。

 

在看完電視劇後,去看了點關於先崎學的資料,僅僅一年的休場,他能在這麼短的時間內就回歸真的很厲害,先崎先生很幸運的是他有願意陪他度過低潮的妻子和女兒,哥哥又剛好是精神科醫生,所以在他的病況還沒有發展到無可挽回的地步之前就及時展開了治療,我想先崎學回歸賽場的速度之所以能這麼快,也和及早治療有關吧。目前在油管上也能找到幾個出演活動的片段和比賽實況,他到今年一月初都還有在比賽,除了將棋之外,那些影片底下的留言大部分也都很溫暖,讓人感受到現代社會對於憂鬱症患者更多了一份理解與包容,溫柔的話語,對於受傷的心靈來說,那是無比珍貴的寶藏。

 


arrow
arrow

    橙萱一日 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()